"Faz mais de um ano que lhe escrevi minha carta explicativa de Deanminster, e eu mal imaginava que seria necessário escrever-lhe novamente, muito menos daqui. Mas aqui vim em busca de Dido; e aqui encontrei a Sra. Dallas e, para meu profundo espanto, sua filha — ainda Srta. Dallas. Procurei uma explicação. Eles não me deram nenhuma. Em desespero — tendo recebido a mais indelicada recepção —, deixei-os. Então, para minha surpresa, encontrei o Sr. David Sarby. "Dido!"!

"Eu não desejo particularmente aprender seus segredos de vodu", respondeu Jen descuidadamente. "Tudo o que desejo saber é por que você fabricou aquele perfume com o qual impregnou um certo lenço da sua senhora." E assim, como não há ninguém exatamente adequado na cidade, tudo se resume a um ou outro desses ou Alfred. No meu coração, eu sabia que não podia hesitar um minuto — e num piscar de olhos, decidi. É claro que amo Alfred, e o aceitarei com prazer e serei a esposa por quem ele esperou todos esses seis anos solitários. Compensarei tudo, mesmo que tenha que fazer dieta para me manter magra para ele pelo resto da minha vida. Provavelmente terei que fazer exatamente isso, e fico fraca com a ideia. Antes de queimar este livro, terei que copiá-lo todo e ficar acorrentada a ele pelo resto da vida. Ao pensar nisso, meu coração desabou como uma chumbada até os dedos dos pés; mas o puxei de volta ao seu lugar normal, imaginando como Alfred ficaria quando me visse naquela velha musselina azul transformada em uma maravilha de René. No entanto, meu velho coração demonstrava uma estranha propensão a afundar em meus chinelos sem motivo algum. Lágrimas até vieram aos meus olhos quando Tom de repente pulou a cerca e nos pegou, junto com o coração, e nos colocou em uma aventura de primeira qualidade.

A casa dos Leighton era um grande amontoado escuro no final da rua, e a única luz visível vinha da sala dos fundos, onde Patricia sabia que a luta contra a morte e a doença estava sendo travada. Ela parou para um olhar demorado e então subiu os degraus correndo e tocou a campainha com um dedo, encolhendo-se. "Mãe, o que foi? O que a Dido canta?" "E por que não, posso perguntar, David?"